一张小小的加号单
作者：左耳右耳
第一次知道杨衿记主任，是在一个病友群里，战友们在强烈推荐杨衿记主任主编的《怒放的生命》，病友们说：“这本书值得每个肺癌患者拥有”。即使我已经是抗癌三年的老兵了，在读完杨主任的《怒放的生命》，还是热血沸腾。书里的每一个主人公都是在抗癌路上走了很长时间，他们努力的实现了自己一个个的愿望。
其实在我初确诊的时候，看着怀里的两岁半的小宝，站在身边的7岁的大宝，也在心里默默许下了一个小小的愿望：希望上天再给我四年的时间，让我可以陪伴小儿子幼儿园毕业，让我可以陪伴我的大儿子在小学路上能走更远。
去年9月份，我第一个梦想成真了，我顺利陪伴小宝幼儿园毕业，看着孩子上了小学，我真的是太开心了！这时候杨主任的新书《十年磨一剑》也出来了，我第一时间购买了杨主任的书，读完，只有一个词语形容我当时的心情：震撼！我想立马跑到杨主任面前，告诉杨主任：我要做您书里的主人公！我要看着我的大宝小宝大学毕业、成家立业！我想看到白发苍苍的自己！我有一个强烈的欲望：我要把自己交到杨主任的手中，我要找杨主任看病，谈谈心，我想成为杨衿记主任书里的主人公，我想让杨衿记主任带领我在抗癌的路上走得更远！
然而老家距离广州有200多公里，说远也不远，但每个月都跑过去做检查的话，车费住宿费对于我来说是一笔巨款。作为年轻的患者，我在遭遇癌症的同时，也遭遇了失业，上有老下有小，这几年家里都是省吃俭用去勉力支撑我的治疗费。即使心里各种蠢蠢欲动，还是败在现实面前，我只能悻悻地决定当地随诊，当需要面对一些治疗节点方案选择时，再去找杨主任。
然而没想到，面诊杨主任的“机会”这么快来临了。
今年3月份的胸部CT显示我的炎症增多了，抗癌路上，这个炎症一直陪伴着我，不离不弃，没想到它这次竟然还带来了更多的小伙伴。我们当地医院的呼吸科考虑是感染，用左氧氟沙星治疗了半个月，4月底复查炎症仍然纹丝不动，呼吸科医生怀疑我是进展了，说和主任讨论一下，第二天给我答复。我一下子就慌了！这几年的抗癌路，我走的一直还算是平坦，尤其是在用了阿来替尼后，每次的复查效果都特别好，不是肝部的肿瘤缩小，就是脑部的肿瘤缩小，现在突然面临进展的话题，我一下子就手足无措了！一夜无眠！
第二天早上为了平复我那忐忑的心情，我还是依照老习惯出外跑步锻炼。跑到一半时，本地呼吸科的医生给我打来电话，告诉我他们讨论的结果：要么在本地医院做活检，要么到上级医院再看看。即使我已经是抗癌老兵，即使我一直以为我做好了面对一切的准备，当时，我不得不承认，我害怕了！我怂了！我趴在河边的栏杆上默默地流泪！这是我第一次因为病情而哭，想到病情可能进展，想到我哪些可能无法实现的愿望，我唯有哭泣！我该怎么办？想想从我确诊从未言放弃我的爱人，想想我那刚上小学的两个宝贝，我想我不可以这样， 我要去向杨主任求救。
现在摆在我面前的就两条路：炎症或者进展！我要去广州，我一定要去找杨主任给我一些指导意见。想明白后，我立马回家，找了群里战友咨询挂号事宜，战友们推荐我同时看一看呼吸科医生，因为存在炎症的可能。立马挂号，貌似上天对我不薄，呼吸科医生是上午上班，杨主任是同一天下午上班，多好，完美衔接！可是很悲催的，我居然挂不上杨主任的号，曾经答应帮我加杨主任的号的那个专员也反悔了，说我这是炎症应该去看呼吸科而不是肿瘤科。别无他法，我只能抱着试试看的心态，去医院看能不能现场加号了。
当天下午，我早早就等候在杨主任的诊室门口。等候的过程中，一起的战友告诉我：“管医生来了，他是杨主任的助手，加号是找他加的。”我赶紧跑过去表达想加号的意愿，管医生居然一下子就同意给我加号了！天啊！那一刻我真的是太幸福了！美梦成真！就像当年收到录取通知书一样兴奋，这趟广州之行没有白跑！递交了病历没多久就轮到我了。我忐忑的敲开诊室的门，刚自报家门，杨主任就温和地说“坐，请坐”。多么简单的话语却让我整个人宕机了，我的大脑居然停止了思考，我的手脚无处安放，说话也是前言不搭后语。我实在是太激动了！多次翻阅杨主任的书，杨主任的直播我也是反复观看回放，杨主任之于我，是我得偶像，是我的精神支柱，一直盼望着能见到杨主任，听听杨主任的诊断，我这也算是“追星”成功了吧！
杨主任特别耐心地回答了我的所有疑问。其中有一个很小的细节，让我很是感慨。我们当地医院现在影像科没有胶片，要么手机公众号看，要么刻录影碟，我两种都准备了。上午问诊的医生，态度很强硬地说：“我们不看这个（影碟），手机公众号这个，你手机上又没下载，要等到什么时候？”最后非常不耐烦地看完我的片子，我当时整个情绪立马掉到谷底。然而同样的问题，当我很忐忑的把自己提前准备好的手机递给杨主任的时候，杨主任只是摆摆手，笑着说：不用！然后直接用自己的手机在我的报告上扫码，耐心的等待影像下载了，对我前后片一点点仔细做了对比，并讲给我听，随着杨主任的一点点的细致讲解，我的心情也跟着杨主任的这个小小的举动变的雀跃起来。
在问诊的最后，我也斗胆跟杨主任提及了我的愿望，我说：我的孩子还小，我希望有更多的时间去陪伴我的孩子成长，我也想成为你书里的主人公，我想做《十年磨一剑》里的一员！杨主任用坚定的眼神看着我，很肯定的回答我：“为什么不可以？你可以的！坚强点，到时候我邀请你来当嘉宾，给其他的患者讲讲你的故事。”杨主任的话，鼓舞到了我。虽然不知道能否会实现，但不得不承认这是一次非常愉悦的问诊。对于我们癌症患者来说，在遭遇一些治疗转折点时，心态是极其忐忑的，在医院问诊，医生几句简单的温暖的鼓励，对我们来说是莫大的支持，足以鼓励我们在抗癌路上再咬咬牙，坚持走下去。
我非常感激杨主任，感激他的医者仁心，让我可以顺利加到号（现场加号是非常不可取的行为，这会给医生带来很大的工作负担，不推荐大家这么做）；感激他能够站在我们患者角度去理解我们、帮助我们，让我更有动力跨越十年！我真心希望能成为杨主任书中的主人公；感激他给予我的鼓励与信心，让我坚信我的抗癌之路一定可以走得更远、更稳！
抗癌路上，哪怕前路迷茫，坎坷不平，我从来没有想过要放弃，因为我有我爱的亲人，有关心我的朋友，同学，老师，还有同一个战壕里相互取暖的战友，丈夫哪怕再累，再苦，再难，他都没有想过抛弃我，我也依然努力工作，快乐生活，积极锻炼，因为我坚信明天会更好！这应该就是“患者不放弃，家人不抛弃”吧！但是仅仅靠我们努力还不行，因为我们不专业，我们还需要专业医生！当我们在黑夜的沼泽地里匍匐前进时，前路漫漫，我们需要医生来为我们指引方向，我们需要医生的支持与鼓励，我们更需要医生的帮助，这样我们这些战士才能有勇气前行，才能更好地前行！
我想对所有医生说：你们辛苦了！感谢你们的温柔以待！感谢你们对我们的不抛弃、不放弃！感谢你们在我们抗癌路上的陪伴！
页:
[1]